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Resumen
En pleno pulso por la paz guatemalteca, el campus de la USAC vivió su 
propia batalla: Arquitectura y Diseño Gráfico chocaban en un cruento 
enfrentamiento que llevaba varios años y que se hizo notorio en los boletines 
de la Huelga de Dolores, en donde se mezclaba sátira incendiaria, memoria 
heroica y reclamos de dignidad. Este artículo rescata aquel 1993 mediante 
un doble enfoque: la fenomenología, que desnuda la carga afectiva tras 
cada insulto, burla o verso; y la hermenéutica crítica, que muestra cómo 
el discurso estudiantil reprodujo, en miniatura universitaria, las lógicas de 
poder, exclusión y confrontación que sacudían al país. 

A partir de cuatro boletines mimeografiados se revisa la transformación del 
aula en territorio simbólico, el humor como arma de visibilidad y la profecía 
satírica que anticipa la expulsión del adversario. Leídos cada viernes hasta 
la Declaratoria de Huelga, estos textos funcionaron simultáneamente como 
dispositivos de resarcimiento colectivo y como tribunales populares en los 
que se dirimía la legitimidad. Uno de los principales aportes de este estudio 
es la doble lectura—vivencial y crítica, y subjetiva y contextual—que lo 
distingue de aproximaciones puramente descriptivas o normativas sobre 
los rituales estudiantiles.

El análisis revela que, pese a la ferocidad verbal, los subcomités de Huelga 
de Dolores de la Facultad de Arquitectura compartían la misma sed de 
reconocimiento en un campus desprovisto de instancias de époche 
institucional capaces de mediar las diferencias sin prejuicios y supuestos 
preestablecidos. Ese vacío convirtió la palabra en trinchera y ahondó la lógica 
de la desconfianza. Releer estas narrativas equivale a interrogar un presente 
que, lejos de ser ajeno, persiste como eco de aquella confrontación: una 
realidad renovada en sus formas, pero animada por idénticas pulsiones de 
exclusión, silenciamiento y poder. ¿Qué ocurre cuando la universidad reitera 
los gestos de la confrontación externa? ¿Cómo reimaginar hoy un diálogo 
que transforme la divergencia en potencia creativa y recupere, para el ritual 
estudiantil, su auténtica capacidad de encuentro, memoria y reparación?
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Abstract

Amid Guatemala’s pursuit of peace, the USAC campus witnessed its own 
internal conflict: Architecture and Graphic Design were engaged in a bitter 
confrontation that had been building for years and became especially 
visible in the bulletins of the Huelga de Dolores, where incendiary satire, 
heroic memory, and demands for dignity converged. This article revisits 
that pivotal year of 1993 through a dual lens: phenomenology, which 
exposes the affective charge behind each insult, mockery, or verse; and 
critical hermeneutics, which reveals how student discourse reproduced, 
in miniature, the broader national logics of power, exclusion, and 
confrontation.

Drawing on four mimeographed bulletins, the study examines the 
transformation of the classroom into a symbolic battleground, the use of 
humor as a strategy of visibility, and the satirical prophecy that anticipated 
the adversary’s expulsion. Read publicly every Friday leading up to the 
Declaratory Act of the Huelga, these texts functioned simultaneously as 
devices of collective reparation and as popular tribunals where legitimacy 
was contested. A key contribution of this study lies in its double reading—
experiential and critical, subjective and contextual—which distinguishes it 
from purely descriptive or normative approaches to student rituals.

The analysis shows that, despite the verbal ferocity, both subcommittees 
of the Huelga de Dolores within the Faculty of Architecture shared a deep 
need for recognition within a campus lacking institutional mechanisms 
of époche that could mediate differences without bias or preconception. 
That institutional void turned words into trenches and deepened a logic 
of mistrust. To reread these narratives is to interrogate a present that is 
anything but distant—a present shaped by renewed forms yet driven by 
the same impulses of exclusion, silencing, and power. What happens when 
the university echoes the gestures of external confrontation? How might 
one reimagine a dialogue today that transforms divergence into creative 
potential and restores the student ritual to its authentic function as a space 
of encounter, memory, and reparation?

Keywords:
Symbolic violence, Huelga de Dolores, student bulletins, phenomenology,  
and critical hermeneutics.
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Introducción
 
En 1993, mientras Guatemala intentaba suturar las heridas abiertas por más 
de tres décadas de conflicto armado, la Universidad de San Carlos se man-
tenía como uno de los pocos escenarios donde la crítica encontraba todavía 
un cauce visible. Allí, la Huelga de Dolores –tradición estudiantil forjada en 
la sátira y la denuncia– mostraba de manera particular su espesor político: 
las burlas cantadas a partir de textos mimeografiados no solo interpelaban 
a las autoridades universitarias, sino que reflejaban las tensiones de un país 
que avanzaba con pasos vacilantes hacia la paz. En el corazón de esta co-
yuntura se desató un pulso especialmente intenso dentro de la Facultad de 
Arquitectura. En 1993, mientras el país negociaba el fin del conflicto armado, 
la Facultad de Arquitectura vivía su propia guerra interna: el Programa de 
Diseño Gráfico (PDG) creado en 1987, había vivenciado durante el último pe-
ríodo administrativo (1990-93) una serie de exclusiones administrativas y de 
agresiones discursivas, que se reflejaron ese año en los boletines semanales 
difundidos durante la cuaresma. 

Los boletines huelgueros constituyen fuentes privilegiadas para indagar la 
vivencia estudiantil porque condensan afectos, ironías y denuncias que tras-
cienden los datos “objetivos”. Su lectura pública, coreada por multitudes, con-
vierte la palabra impresa en acontecimiento, “lo cotidiano se transfigura en 
acontecimiento político” (Musac 2021). 

Este artículo centra su atención en cuatro ejemplares de marzo de 1993 para 
desentrañar la manera en que la experiencia fenomenológica —la forma en 
que los estudiantes sintieron y celebraron— se entrelazó con la produc-
ción de sentido político, revelando la Huelga de Dolores como un espacio 
donde se libraba una disputa identitaria. En los tres primeros boletines del 
subcomité de Arquitectura, la retórica buscó deslegitimar al Programa de 
Diseño Gráfico, presentándolo como intruso y amenaza. El cuarto, gestado 
por estudiantes de Diseño, emergió como réplica reivindicativa: un mani-
fiesto de pertenencia que reclamaba un lugar digno en el campus. Al atacar 
o defender, ambos grupos construyeron sus propias trincheras simbólicas, 
forjando cada vez más ese “nosotros” que delineaba los límites de la identi-
dad facultativa. De este modo, los boletines dejaron de ser simples escritos 
para transformarse en campos de batalla semióticos donde se esculpía, en 
tiempo real, quién tenía derecho a habitar la universidad y cómo debía ima-
ginarse su futuro.

La confrontación retórica derivó de una disputa judicial. Después de que 
una sentencia legal restituyera el derecho de inscripción a los nuevos es-
tudiantes de Diseño Gráfico, la Asociación de Estudiantes de Arquitectura 
desconoció públicamente a la AEU y a su secretario general, Víctor Gudiel. 
Según el relato del propio Gudiel1 luego de una tensa espera la Asociación de 
Estudiantes de Arquitectura, AEDA, acabaría regresando, atraída tanto por 
la necesidad de legitimidad en la Huelga como por la tradicional “cuota de 
guaro”, exención impositiva que aseguraba el abastecimiento de licor para 
la fiesta huelguera. Finalmente, según Gudiel, los dirigentes de Arquitectura 

1	 Víctor Hugo Gudiel, entrevista por B. Rabe, 16 de agosto de 2024. Secretario general de la AEU 
1992–1993
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acudieron a la AEU y aceptaron reconocerla a cambio de participar en el Co-
mité de Huelga, comprometiéndose además a respetar a los estudiantes de 
Diseño. Ese gesto parecía haber redefinido los equilibrios de poder dentro 
de la huelga y conferido a los involucrados una legitimidad ritual imposible 
de obtener por otros medios. No obstante, lo reflejado en los boletines con-
taría otra versión de la historia. 

Lo pactado en los pasillos contrastaba con la narrativa que seguiría circu-
lando en los boletines de 1993: los autores de Arquitectura negarían haber 
buscado el aval de la AEU, mientras las páginas satíricas continuaban pro-
fundizando la fractura. Esta divergencia entre la realidad negociada y la ver-
sión impresa revela cómo la Huelga de Dolores, más que un evento festivo, 
actuaba como un dispositivo de producción de sentido en el que las palabras 
podían deshacer o sellar alianzas. Los boletines, reproducidos aquí con su 
tono irreverente, permiten asomarse a la vivencia subjetiva de los actores, al 
tiempo que iluminan el modo en que el ritual huelguero servía para renego-
ciar jerarquías, procesar agravios y proyectar nuevos horizontes de acción 
en el umbral de la supuesta paz guatemalteca.

La pertinencia de revisitar 1993 radica, además, en la reactivación con-
temporánea del activismo universitario. Estudios recientes sobre “campus 
activism” subrayan los riesgos, aprendizajes y memorias que se gestan en 
estos procesos, mientras el análisis de protestas ritualizadas sugiere que 
la performatividad colectiva posibilita la reinscripción de traumas históricos 
(Pradhan, Shea y Jurow 2024). Bajo esta óptica, la investigación adopta un 
enfoque cualitativo histórico-interpretativo que combina la fenomenología 
descriptiva de Husserl y Giorgi con la hermenéutica crítica de Ricœur. Esta 
doble perspectiva permite, por un lado, reconstruir la experiencia vivida de 
los actores estudiantiles durante la Huelga de Dolores de 1993; por otro, 
situar sus discursos dentro del panorama político-institucional de los años 
finales del conflicto armado guatemalteco.

El cuerpo principal lo integran cuatro boletines, leídos públicamente cada 
viernes de Cuaresma en la Facultad de Arquitectura. Tres fueron elaborados 
por el Subcomité de Arquitectura (5, 12 y 19 de marzo de 1993), y uno por 
el Subcomité de Diseño Gráfico hacia finales del mes. Dichos documentos, 
recuperados de archivos personales y del fondo histórico de la AEU, fueron 
digitalizados, transcritos fielmente y anonimizados cuando fue necesario.

El análisis fenomenológico inició con un ejercicio de reflexión, registrando y 
suspendiendo las preconcepciones del investigador (époche). En la primera 
etapa se realizó una lectura detallada para identificar núcleos de significado 
relacionados con poder, exclusión, resistencia simbólica y temporalidad ri-
tual. A partir de estos, se reconocieron invariantes eidéticas2 como la apela-
ción a la “tradición huelguera”, la figura del enemigo interno y la sátira como 
forma de reparación simbólica. Esta etapa permitió aproximarse a la vivencia 
subjetiva expresada en el discurso satírico. En una segunda fase, la lectura 
hermenéutica crítica enlazó el texto con su contexto: el conflicto en Arqui-
tectura, el intento del cierre temporal del PDG y la polarización dentro de la 

2	Elementos esenciales de una experiencia que permanecen constantes más allá de sus 
manifestaciones particulares.



17

Revista AVANCE Año_15, Vol_26_2025/ enero-diciembre 2025 / Guatemala / ISSN impreso 2308-3328 / ISSN electrónico 2959-5983 / Facultad de Arquitectura_USAC

Violencia simbólica y textos irreverentes:  Arquitectura y Diseño Gráfico, 1993

USAC. Así se mostró que los boletines actuaban como dispositivos de poder 
destinados a legitimar posiciones y disputar el orden simbólico universitario.

La triangulación metodológica se apoyó en la opinión y sentido de los es-
tudiantes encontrados en la entrevista semiestructurada y en el contenido 
original de los boletines de la Huelga, el registro en actas de la Junta Di-
rectiva y los pronunciamientos oficiales de las asociaciones estudiantiles. 
Al confrontar la vivacidad de los testimonios con la formalidad de los textos 
impresos, se reveló cómo la sátira de los boletines no solo reflejaba el ánimo 
de la huelga, sino que rebatía y, a la vez, diluía los límites de la normativa 
vigente. Para mantener la riqueza de estos discursos, se preservó el peso 
descriptivo, el tono y la lectura originales. Este proceso desembocó en una 
lectura que integra la dimensión experiencial con el contexto histórico, tras-
cendiendo los enfoques meramente descriptivos o normativos. Finalmente, 
el cruce de evidencia textual, documental y testimonial favoreció la interpre-
tación y permitió comprender el conflicto estudiantil en toda su complejidad.

Marco teórico

Este estudio se apoya en cuatro ejes conceptuales para comprender la Huelga 
de Dolores como práctica ritual y arena de disputa identitaria. Primero, la ri-
tualidad y memoria colectiva muestra cómo el acontecimiento anual funciona 
como laboratorio de resistencia simbólica, donde sátira y tradición reactivan 
recuerdos compartidos. Segundo, la fenomenología de la experiencia vivida 
permite desentrañar la carga afectiva que se esconde tras cada insulto o ver-
so, revelando el campus como un tejido de vivencias intersubjetivas. Tercero, 
la hermenéutica crítica aporta el contraste necesario entre discurso y con-
texto, identificando la forma en que el poder-saber universitario se reprodu-
ce y se subvierte mediante la sátira encapuchada. Por último, el análisis del 
activismo estudiantil sitúa la Huelga de 1993 en un continuo de protestas 
universitarias que combinan humor, performance y riesgo, lo que confirma la 
perdurabilidad de esos códigos rituales. Con ello, el marco ofrece una lente 
integral—histórica, afectiva, crítica y comparativa—para interpretar los bole-
tines como manifestaciones complejas de identidad y poder.

Ritualidad y memoria colectiva

La Huelga de Dolores, declarada Patrimonio Cultural Intangible de la Nación 
en 2011, no es solo una fiesta estudiantil: funciona como un “espacio sim-
bólico de resistencia” donde la sátira encapuchada reactualiza memorias 
de lucha que se remontan a principios del siglo XX. Para comprender por 
qué una manifestación cargada de humor puede ser tan potente, conviene 
mirar la teoría clásica de los rituales. Victor Turner (1969) describe los ritos 
como procesos liminares en los que las jerarquías habituales se suspenden; 
durante esa “zona fronteriza”, los participantes experimentan una comuni-
tas—un sentimiento de igualdad efervescente—que permite “re-encantar” 
la vida social y repensar el orden establecido. En la USAC, ese umbral se 
abre cada Cuaresma: el campus se impregna de versos burlescos, carro-
zas satíricas y disfraces que invierten simbolismos de poder, al tiempo que 
reafirman la identidad universitaria frente a actores externos (autoridades, 
gobierno, empresariado).
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Desde la sociología de la memoria, Maurice Halbwachs (1992) indica que 
toda colectividad preserva recuerdos colectivos que le otorgan continuidad 
histórica. Al entonar las viejas tonadas huelgueras o al editar los boletines, 
el estudiantado reactiva esa memoria y la adapta a sus preocupaciones ac-
tuales—corrupción, autonomía, represión—demostrando que la tradición es 
dinámica y no un museo estático. Este potencial renegociador se vincula con 
lo que Connerton (1989) denomina prácticas de recuerdo incorporado: al 
marchar, cantar y ridiculizar a las autoridades, los cuerpos inscriben la pro-
testa en la carne colectiva y, al mismo tiempo, prueban formas alternativas 
de organización y solidaridad.

Fenomenología de la experiencia vivida

Atender a la experiencia antes de juzgarla fue la gran apuesta de Edmund 
Husserl. Su propuesta de époche —“poner entre paréntesis” todo lo dado 
por supuesto—no implica quedarse en el escepticismo, sino despejar el te-
rreno para que emerja lo que él llamaba Lebenswelt o mundo de la vida: el 
tejido de significados que precede a cualquier teoría (Husserl [1913] 2012). 
Ese gesto introduce la reducción fenomenológica: primero la descripción 
minuciosa de lo vivido, luego la variación eidética, que descubre su “núcleo 
invariante” su esencia o eidos. Amedeo Giorgi adaptó este programa a la 
investigación cualitativa mediante un procedimiento en cuatro movimientos: 
lectura holística, segmentación en unidades de significado, transformación 
psicológica y síntesis eidética (Giorgi 2009). Estudios posteriores han re-
forzado la trazabilidad y la credibilidad de los hallazgos con protocolos de 
reflexividad, doble codificación y devolución al participante (Abraham y Pad-
makumari 2024; Alhazmi y Kaufmann 2022).

Desde esta perspectiva, los boletines de 1993 se leen como fenómenos in-
tencionales: cada texto expresa un acto de conciencia dirigido a un objeto—
defender, denunciar, provocar—. Su tono hiperbólico no es un simple color 
local; reviste afectos compartidos—orgullo, temor, hastío—que emergen 
cuando el espacio universitario se siente amenazado. Bajo la capa del insulto 
late un reclamo de dignidad; tras la rima festiva se advierte la ansiedad por 
no ser borrados. La fenomenología recuerda, así, que la universidad no es 
solo una estructura administrativa, sino un entramado de vivencias que pug-
nan por hacerse oír.

Hermenéutica crítica y poder

Si la fenomenología pregunta cómo se da la experiencia, la hermenéutica in-
daga por el sentido y la procedencia de los testimonios. Paul Ricœur conci-
be la interpretación como un círculo comprensivo-explicativo, donde el texto 
se entiende a partir del mundo que proyecta y se explica al reinsertarse en 
su contexto (Ricœur 1986). Leer es un ir y venir entre significados y condi-
ciones de posibilidad.

La dimensión interpretativa resulta incompleta sin atender a la violencia sim-
bólica, concepto acuñado por Pierre Bourdieu para nombrar la forma de do-
minación que se ejerce “con la complicidad de quienes la padecen”, pues las 
jerarquías se interiorizan como naturales y legítimas (Bourdieu 1991). Más 
que agresión física, se trata de un trabajo incesante del lenguaje —insultos, 
chascarrillos, ritos de consagración— que clasifica cuerpos, distribuye pres-
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tigio y produce subordinación sin necesidad de coerción directa. El poder 
simbólico opera donde el discurso instala la convicción de que ciertas posi-
ciones merecen el centro y otras el margen. Otros estudios han subrayado 
que esta violencia se vuelve más eficaz cuando reviste formas lúdicas o ri-
tuales —canciones, eslóganes, sátiras—, pues así se disimula su carácter de 
dominación (Wacquant 2005). 

Aplicada a los boletines, la noción explica por qué las rimas de Arquitectu-
ra no solo “bromean” con el PDG: reproducen una frontera simbólica que 
naturaliza su exclusión y la presenta como justa. A la inversa, las parodias 
de Diseño buscan fisurar ese consenso, devolviendo el golpe simbólico y 
cuestionando la legitimidad de la jerarquía. De este modo, la palabra fun-
ciona como tecnología de gobierno que clasifica, sanciona y normaliza lu-
gares y comportamientos.

Investigaciones recientes sobre hermenéutica y estructura de poder insis-
ten en esa doble cara del texto: todo acto interpretativo es, en sí mismo, una 
práctica política que legitima o cuestiona jerarquías (Strydom 2023; Ferra-
rese 2025). En los boletines, el marco permite observar cómo Arquitectura 
invoca la memoria heroica para blindar su hegemonía, mientras Diseño Grá-
fico recurre a la ironía para fisurarla. En ambos casos, la palabra funciona 
como tecnología de gobierno: clasifica cuerpos, asigna lugares y sanciona 
comportamientos aceptables.

Activismo estudiantil 

Las protestas universitarias siguen siendo un laboratorio de aprendizaje cí-
vico. Un estudio comparativo en EE. UU. e India demuestra que participar 
en marchas, huelgas o asambleas, potencia habilidades de organización y 
amplía la conciencia social, pero también expone a los jóvenes a sanciones y 
violencia (Pradhan, Shea y Jurow 2024). De igual manera, la investigación de 
Hill (2024) subraya que los rituales contestatarios crean “espacios seguros 
de alto riesgo”: seguros porque generan camaradería y, de alto riesgo por-
que desafían abiertamente al poder. La etnografía visual de Xu (2024) con-
firma que la permanencia de códigos rituales (como encapuchados y versos 
satíricos) actúan como puente entre generaciones, transmitiendo memoria 
política aun cuando cambian los temas de protesta. La disputa de 1993, por 
tanto, no constituye un episodio aislado, sino un eslabón más de la tradición 
guatemalteca que mezcla humor, denuncia y performance para sostener la 
comunidad estudiantil. Comprender estos patrones permite leer el pasado 
con ojos críticos y reconocer las continuidades de la movilización juvenil.
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Análisis y discusión

Boletín 1 (Arquitectura, 5 marzo 1993)

El Boletín 1 abre la contienda con un estallido verbal que deja al descubierto la 
vivencia de asedio que embarga al estudiantado de Arquitectura. Entra de lle-
no a un ataque hacia la AEU y su secretario, pero también se refiere a otros te-
mas. Los segmentos más destacados de cada boletín se incluyen literalmente:

A LA COMUNIDAD DE ARQUITECTURA
En el momento en que este sub-comité empieza sus actividades tradi-
cionales de sacar los trapitos al sol, de los problemas que atravesamos 
en este viacrucis mal llamado FACULTAD DE ARQUITECTURA, en que 
tanto problema nos está hundiendo, separándonos y tapándonos los 
ojos de lo que a la vista es un volcán de problemas, que a nadie escapa, 
como es la falta de espacio, la super población y otros problemas mier-
das que no valen la pena que nosotros les hagamos ver, ya que ustedes 
los viven y los deben de denunciar y apoyarnos en las denuncias, así 
como en las soluciones.
Este sub-comité que quiere que todos ustedes se solidaricen con lo 
que nosotros decimos y denunciamos con la verdad absoluta de la voz 
estudiantil, que como es tradición, este honorable sub-comité lo saca 
todos los años, pero en este año en que el sub-comité de huelga de 
ARQUITECTURA es marginado e ignorado por los actuales dirigentes 
de la AEU (ASOCIACIÓN DE ESTÚPIDOS UNIDOS), y del honorable co-
mité de huelga de dolores 1993, que con esto quisieron chantajear a la 
ASOCIACIÓN DE ESTUDIANTES DE ARQUITECTURA (A.E.D.A.) que se 
retractara del desconocimiento al actual comité ejecutivo de AEU para 
darle cabida en la tradicional huelga de dolores, pero la postura de la 
ASOCIACIÓN DE ESTUDIANTES DE ARQUITECTURA y de todo el estu-
diantado que en una magna asamblea general ratificaron esta decisión 
ante la política prepotente de la AEU. 
Este sub-comité no se acobarda, ni se retracta, ni mucho menos se 
acobarda de las decisiones del estudiantado de Arquitectura, por lo 
que decidimos continuar con nuestra tradición huelguera, le duela a 
quien le duela, le arda a quien le arda, aprobada o no por la AEU, la 
tradición es ley y no pensamos pedirle permiso a ningún hijo de la gran 
puta en lo que nos compete, por lo que ARQUITECTURA SIEMPRE PER-
DURA, POR LOS SIGLOS DE LOS SIGLOS.

BOLETIN No. 1
El muy leal, cabal, fenomenal, que sabe a miel, y le hace huevos a fidel, 
a la AEDA nunca le ha sido infiel, infeliz, barniz, LEAL tiene cara de 
lombriz, nariz, moco, mocote, (nombre eliminado) tiene un gran culote, 
de novio a un vil cerote, y sus amantes somos unos papasotes, zo-
pilotes, zopilotote, zapatote, zapato, zapatito, zapatón, este sub tema 
tiene la razón, llevamos 500 años de represión, y continuamos con esta 
revolución, formación, canción, canto, cantar, la tarjeta de crédito nos 
quieren aceptar, y nos la van a cancelar, cancelando, velando, huevian-
do, diseño trágico vayan desalojando, porque salones no les estaremos 
dando a pesar de las putas que nos están mandando, violando, orde-
nando, matando, asesinando, secuestrando, violando, volando, aterri-
zando, las chicas de arquitectura nos siguen amando, las de diseño 
nos la siguen mamando, las de ingeniería el culo nos están dando, las 
de derecho nos la siguen agarrando, las de sicología pisto nos están 
pasando y a las de AEU ni verga les estamos aceptando…(continúan los 
improperios y señalamientos sexuales, vulgaridades y frases diversas). 
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[…] diseño gráfico a los nuevos a titireteado, pero los estudiantes nunca 
seremos baboseados, el hijo de la gran puta de Víctor Hugo (Memín) 
será asesinado, sus choleros serán esclavizado […]

DECRETAMOS:
Primero: Prohibir la presencia de cualquier representante de AEU en 
esta facultad. Segundo: Oreja descubierto, oreja vergueado. Tercero: 
Que no daremos ni un paso atrás, sobre el desconocimiento del actual 
comité ejecutivo de la AEU […]

DADO:
…a los 7 años que parieron a los bastardos de diseño gráfico, a los 
dos años que los títeres manipuladores de la supuesta seudoa-
sociación de diseño gráfico, salieron a la luz […], a los 5 meses que 
los ladrones de diseño gráfico se hueviaron la urna de vocal IV y V, 
a las pocas semanas que se desconoció al comité huevioativo de la 
AEU […] a las horas que terminamos de imprimir este boletín, los mu-
chachos del HONORABLE SUB COMITÉ DE HUELGA DE TODOS LOS  
DOLORES DE LA FACULTAD DE ARQUITECTURA 1993.

Guatemala de la desconocedera, 5 de marzo de 19933

Al inicio del Boletín 1 se declara un “viacrucis” colectivo: la facultad aparece 
como un cuerpo enfermo, sobrepoblado y corroído por “problemas mierdas” 
que —según se afirma— solo la voz estudiantil puede denunciar y sanar. 
Desde una mirada fenomenológica, el texto transforma esa sensación de 
ahogo en experiencia compartida: no se limita a informar, sino que convoca 
a sentir la urgencia y el malestar. Cada improperio, cada verso cargado de 
rima y dogma, opera como descarga afectiva que refuerza la pertenencia 
—“Arquitectura siempre perdura”— al tiempo que expulsa a todo actor ajeno 
(AEU, PDG) al territorio simbólico del enemigo.

La hermenéutica crítica permite leer ese torrente lingüístico como rees-
critura, en clave estudiantil, de la Guatemala cuya guerra no sólo se libra 
en la montaña, también en los pasillos de la USAC, y se legitima a través 
de metáforas bélicas (“oreja descubierto oreja vergueado”, “serán esclavi-
zados”). El espacio universitario deviene territorio simbólico cuya defensa 
puede justificar la violencia real. De ahí la omnipresencia de verbos de agre-
sión—“violando, ordenando, matando”—que desdibujan la frontera entre la 
sátira huelguera y la amenaza física.

La retórica misógina añade otra capa de sentido. Al sexualizar y denigrar 
a las estudiantes de diferentes facultades, el boletín reinscribe patrones 
de dominación de género dentro de un discurso supuestamente eman-
cipador. Lo que parece chabacanería revela, en clave fenomenológica, 
cómo el grupo cimenta su cohesión mediante la cosificación del “otro” 
femenino, normalizando en el ritual lo que fuera del campus se denunció 
como violencia estructural.

Finalmente, al decretar la prohibición de cualquier representante de la AEU y 
proclamar que no darán “ni un paso atrás”, los autores manifiestan un deseo 
de autodeterminación que solo se sostiene a través de la exclusión radical. 

3	Boletín No. 1 del sub-comité de huelga de Arquitectura, marzo de 1993. 
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El boletín se convierte en un acto performativo: nombra la ruptura y, al nom-
brarla, la instituye; crea un nosotros atrincherado que imagina a la tradición 
como “ley” y al “hijo de la gran puta” adversario como amenaza existencial 
que debe ser erradicada.

En conjunto, este primer impreso no es solo un documento polémico; es un re-
gistro denso de la experiencia afectiva, política y simbólica de un colectivo que 
se sabe en riesgo de perder su lugar histórico. Su lenguaje hiperbólico y violen-
to, lejos de ser accidente retórico, expone cómo la Huelga de Dolores funcionó 
en 1993 como escenario donde se dramatizaron las lógicas nacionales de con-
flicto, las pugnas internas por la legitimidad estudiantil y las tensiones de género 
aún naturalizadas en la cultura universitaria.

Boletín 2 (Arquitectura, 12 marzo 1993)

Apenas una semana después del estallido inicial, el segundo boletín deja sen-
tir cómo la indignación se ha condensado en furia colectiva. El texto arranca 
con un título lapidario—“Diseño Gráfico, un proyecto político de alto conte-
nido reaccionario que fracasó”—y, desde esa primera frase, la derrota del 
adversario se presenta como un hecho consumado, casi un designio histórico: 

DISEÑO GRÁFICO, UN PROYECTO POLÍTICO DE ALTO 
CONTENIDO REACCIONARIO QUE FRACASÓ

Cuando el arquitecto Eduardo Aguirre ex-decano de la Facultad de Ar-
quitectura, creó el programa experimental de Diseño Gráfico, junto con 
sus camaradas, Leal, Rabe, Mendizábal, Meza, Asencio, Paredes, Sosa 
y demás, lo hicieron con dos claras intenciones:
1.- Crear su propio caudal electoral estudiantil, ya que con Arquitectura 
no tenían, no tienen, ni tendrán ninguna simpatía política.
2.- Controlar políticamente la Facultad de Arquitectura, y desatar libre-
mente, su resentimiento en contra del estudiante, atacar el movimiento 
estudiantil de Arquitectura, y luchar para desintegrarlo, para no tener 
ninguna oposición real interna.
Hay que recordar que para que aprobaran dicha carrera, se valieron de 
una serie de maniobras sucias, para anular al propio Consejo Superior 
Universitario, la carrera fue aprobada en término de una hora.
Sin embargo estos mesiánicos profesionales, arquitectos resentidos, 
egresados por desgracia de nuestra facultad, recibieron su primer re-
vés, en las anteriores elecciones a decano, poniendo como candidato 
el arquitecto Eduardo Sosa, y siguieron recibiendo reveses con todas 
las vocalías, para ese entonces el movimiento de Arquitectura, ya es-
taba consciente de esas negras intenciones, sabía quiénes eran sus 
enemigos contra quien debía luchar.
Ahora bien preguntamos: ¿Cómo pretenden esos cerotes, tener simpatía 
con Arquitectura, si siempre se han aprovechado de sus puestos claves, 
en taller síntesis en los tres niveles, para practicar una lucha resentida y 
represiva en contra del estudiante, con la intención de desmoralizarlo y 
lograr que abandone la carrera?
Sin embargo, ahora se prestan para ir nuevamente al ataque, con el 
arquitecto Korea como candidato, bastaría ver cómo se comportan en 
taller síntesis nivel medio, en donde Korea es coordinador, actúan como 
que si nos estuvieran dando las clases de regalado, y nosotros fuéra-
mos limosneros de la educación.
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Pero después de haber sufrido uno y otro revés en las elecciones, 
se percataron de la apatía que manifestaba el estudiante de Diseño 
Gráfico, se dieron cuenta de la necesidad de definir su propio caudal 
electoral al identificarse con ellos, era necesario entonces manipular 
a los estudiantes de Diseño, para lo cual se presentaron los catedráti-
cos, seudo líderes títeres, como ellos, en tres palabras, hijos de puta.
Entonces surgió la idea de hacer su propia asociación de estudiantes, 
aduciendo que A.E.D.A. no se ocupaba de sus necesidades, que estaban 
siendo marginados, que no se les daba participación, sin embargo, el 
títere de Víctor Ayala perteneció a la anterior Junta Directiva de A.E.D.A. 
La manipulación política de los estudiantes es clara, no se quieren ir de 
Arquitectura, porque quieren controlar políticamente la Facultad.
Ahora bien: Cómo la A.E.U. se presta a un juego sucio en contra de la Fa-
cultad. Por qué A.E.U. no funciona como medidor en este conflicto, sino que 
tomó partido a favor de Diseño, sin escuchar la otra parte. En pocas pala-
bras, en ningún momento, combatirán el sistema, lo cual A.E.U. dice hacer.
No cabe duda, ¡A.E.U. SE CONTRADICE!
Pero después de todo esto, algo es cierto, la comunidad de Arquitectu-
ra está más unida que nunca, solo nosotros podemos defender nues-
tros derechos, ni un paso atrás, ¡VENCEREMOS!

Continúan en referencia hacia diseño gráfico: 

…maltratando, acusando, matando, a diseño Trágico a la mierda los es-
taremos mandando, ojalá Víctor Memín Gudiel los ande alojando, por-
que mierdas no podemos seguir aguantando…

Luego en la parte de HACE SABER: en anuncios clasificado expresan:
 

…vendo, alquilo, permuto, bello terreno con establo ideal para instalacio-
nes de Diseño Trágico, verlo en polígono 14, Ixcán Quiché […] se necesita 
personal, con experiencia en robo de urnas (aló Juan José Rodas), fal-
sificación de votos y campañas negras, para campaña de decano, más 
información en cubículo de taller nivel inicial, con Pipa Mejía…

Guatemala de la aguevadera, 12 de marzo de 19934

En el segundo boletín, la vivencia de los autores es la de un cerco que se es-
trecha: su facultad, percibida ya como plaza sitiada, estaría ahora infiltrada 
por “traidores” que operan desde aulas, urnas y despachos. Esta sensación 
de amenaza interna convierte al boletín en un grito defensivo que aspira a 
una purificación del territorio.

El tono, entre la rima burlona y el insulto descarnado, no solo golpea a la AEU 
y al PDG; también descalifica con nombres propios a arquitectos y docentes 
que, a juicio de los autores, han “vendido” la tradición. Esa personalización 
de la agresión revela un paso adicional en la radicalización: la lucha deja 
de ser contra una idea y se vuelve contra cuerpos concretos, fácilmente 
identificables. En clave hermenéutica, el desplazamiento del conflicto hacia 
figuras específicas sirve para justificar la exclusión y legitimar la violencia 
discursiva: si el enemigo tiene rostro y apellido, resulta más sencillo movilizar 
a la comunidad para “defenderse”.

4	Boletín No. 2 del sub-comité de huelga de Arquitectura, marzo de 1993. 
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El boletín reproduce con saña un léxico de hegemonía moral: Arquitectura se 
presenta como la custodia de un legado y, por tanto, cualquier divergencia 
desemboca en crimen contra la tradición. De ahí la referencia continua a un 
“control político” que Diseño Gráfico, con la complicidad de la AEU, habría 
instaurado en la facultad. El temor a la usurpación se transforma así en cer-
teza paranoica: todo gesto ajeno parece parte de una conspiración destina-
da a “cancelar” la voz legítima del subcomité. Esa construcción narrativa no 
solo narra un hecho, lo construye y actúa; a través de la retórica irreverente, 
la frontera entre realidad y rumor se diluye, y lo que no estaba probado se 
vuelve verdad emocional.

El lector se encuentra, además, con el recurso insistente de la deshumaniza-
ción del oponente: “cerotes”, “hijos de puta”, “títeres”. Tales epítetos funcio-
nan como umbrales simbólicos que expulsan al otro de la esfera de lo debati-
ble y lo arrojan a la categoría de lo eliminable. Bajo la óptica fenomenológica, 
estos improperios son descargas de rabia ante la sensación de perder la 
voz; bajo la hermenéutica, son huellas de un poder que necesita sacrificar al 
“enemigo interno” para reconstituir su cohesión.

Los avisos sobre “robo de urnas” y “falsificación de votos” expone otra di-
mensión de la crisis: la sospecha de corrupción se convierte en coraza éti-
ca que habilita cualquier medida de defensa. El boletín se erige, entonces, 
como tribunal y sentencia a la vez—una instancia paralela de justicia en la 
que la palabra, cargada de furor, pretende restablecer el orden que las insti-
tuciones ya no garantizan.

Leído en su conjunto, el segundo boletín no solo intensifica la agresión ini-
ciada en el primero; da prueba de que el conflicto se ha internalizado hasta 
el punto de reconfigurar la identidad colectiva. Las amenazas y los agravios 
ya no buscan solo aterrorizar; aspiran a fundar un nuevo relato de legiti-
midad en el que la violencia—simbólica de momento, potencialmente física 
después—aparece como el único camino para salvaguardar la “verdad” de 
Arquitectura. Así, la Huelga de Dolores se convierte en escenario donde la 
pugna por el espacio universitario reproduce, con crudeza estudiantil, las 
lógicas de exclusión y beligerancia que todavía estremecían a la sociedad 
guatemalteca de 1993.

Boletín 3 (Arquitectura, 19 marzo 1993)

Cuando el tercer boletín irrumpe en los pasillos de Arquitectura, lo hace en-
vuelto en una épica que busca remontar la disputa a los orígenes mismos 
de la facultad. Los redactores invocan el CRA del 72 para tejer un hilo que 
conecta el presente con aquella ofensiva “liberal y revolucionaria” que —afir-
man— rescató el “contenido social” perdido. 

BOLETÍN No. 3

ARQUITECTURA, UNA LUCHA HISTÓRICA,  
UNA LUCHA INCLAUDICABLE.

Cuando los sectores más liberales y revolucionarios dieron el cambio 
en Arquitectura, con el CRA del 72, lo hicieron con el objetivo de de-
volver a nuestra Facultad el contenido social que había perdido con la 
administración de ese momento.
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Esta lucha histórica fue organizada por A.E.D.A. al frente del movimien-
to estudiantil, expulsando a los sectores más reaccionarios de extrema 
derecha, quienes se negaron a dar la apertura social que los estudian-
tes exigían.
21 años después se repite la historia, nuevamente los sectores más re-
sentidos de extrema derecha, que en ese momento lograron quedarse, 
le plantean al movimiento estudiantil un desafío, pero ahora con un gru-
po de estudiantes mediocres y manipulados al frente.
Lo que no han percibido estos sectores es que nuestro movimiento no 
nació ayer, ni es un aborto de hace 7 años como otros, sino que tene-
mos 37 años de lucha histórica, de lucha inclaudicable, gracias a la cual 
nació nuestra histórica Facultad de Arquitectura, 37 años de lucha al 
lado del estudiante, defendiendo lo que nos pertenece, y no estamos 
dispuestos a compartir.
Nosotros somos los herederos de las luchas históricas que libraron 
nuestros compañeros, para dirigir nuestra Facultad, por las justas luchas 
obreras y campesinas.
Nuestro movimiento estudiantil ahora más unido que nunca y decididos 
a expulsar de nuestra Facultad a estos sectores reaccionarios de extre-
ma derecha y sus títeres sin dignidad.

POR LA MEMORIA DE NUESTROS MÁRTIRES, 
CON EL EJEMPLO DE NUESTROS COMPAÑEROS 

QUE AHORA ESTÁN EN EL EXILIO 
LUCHAREMOS HASTA VENCER.5

El Boletín 3 (tripas), y continúa con una retórica similar a la de los boletines 
anteriores con insultos y señalamientos sexuales hacia distintas compañeras 
de la Facultad. Luego dentro de otros segmentos relacionados con la proble-
mática central, continúa: 

“PRIMERO: A Víctor Memín le estamos aclarando, que no lo estamos 
amenazando, sino que estamos profetizando.” 
Dado “…a los 40,000 años en que se profetizó el derrumbamiento ca-
lamitoso e inevitable de los abortos e hijos bastardos de Diseño Por-
nográfico” [...] “A los 2,500 años en que Nostradamus predijo que el 
cerote, hijo bastardo hermano de los abortos de Diseño Pornográfico, 
Víctor Memín Gudiel sería asesinado…”

La experiencia que transmiten es la de un movimiento asediado, pero tam-
bién heredero de un linaje heroico: “37 años de lucha inclaudicable”6 se con-
vierten en escudo identitario y, a la vez, en metralla retórica contra quienes 
tachan de “sectores reaccionarios” o “estudiantes mediocres y manipula-
dos”. El texto vuelve sobre la idea de un cuerpo colectivo que debe expulsar 
la infección —esta vez, más que nunca, personalizada en Diseño Gráfico y en 
la AEU— para recuperar la salud de la facultad.

Desde la perspectiva hermenéutica, la operación es doble. Por un lado, la 
apelación a la memoria de mártires y exiliados dota al conflicto de una grave-
dad casi sacral: la lucha actual no es mero diferendo estudiantil, sino reitera-
ción de batallas decisivas por la justicia social. Por otro, la narrativa nacional 

5	Boletín No. 3 del sub-comité de huelga de Arquitectura, marzo de 1993.
6	En realidad, el movimiento había iniciado en 1972, había declinado en 1976 y fue interrumpido 
desde 1980. Ver Rabe: CRA, el movimiento que transformó la Facultad de Arquitectura.
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de guerra interna se cuela entre líneas: “los sectores más resentidos de ex-
trema derecha” no son solo adversarios circunstanciales, sino encarnación 
universitaria de un enemigo histórico. De ahí el tono casi litúrgico del eslogan 
que cierra el encabezado —“POR LA MEMORIA DE NUESTROS MÁRTIRES… 
LUCHAREMOS HASTA VENCER”—, un llamado a la lealtad que convierte la 
facultad en santuario político. 

Esa solemnidad, sin embargo, convive con la rabia descarnada. La “profe-
cía” de muerte contra Víctor “Memín” Gudiel —refrendada con hipérboles 
temporales (“40 000 años”, “2500 años”, “Nostradamus”)— reafirma la fron-
tera entre el nosotros heroico y un otro degradado a “hijo bastardo”. Lo que 
aparenta ser humor satírico en realidad naturaliza la violencia, desplazando 
la controversia académica hacia la lógica fatalista del enemigo que debe 
desaparecer. El boletín se sitúa en un umbral donde la sátira huelguera deja 
de ser transgresión lúdica para convertirse en anuncio apocalíptico.

El gesto histórico de apropiarse del CRA 72 cumple, además, una función de 
cierre identitario: si aquellos estudiantes expulsaron la “extrema derecha”, 
hoy toca repetir la gesta. Fenomenológicamente, la evocación de aquel epi-
sodio confiere un sentido de misión cumplida por adelantado; hermenéuti-
camente, legitima la exclusión de los “abusivos del presente” como simple 
paso en la continuidad de un relato de redención. Por eso el boletín no admite 
mediaciones: en su horizonte, la facultad solo se salva mediante la erradicación 
total de los “sectores reaccionarios” y sus “títeres sin dignidad”.

El resultado es un documento que intensifica la atmósfera de cerco ya per-
ceptible en los dos boletines anteriores, pero añade un barniz mítico que 
altera las reglas del juego. Invocar mártires, exilio y profecías desplaza el 
conflicto del terreno negociable al plano de lo inevitable; convierte la violen-
cia simbólica —degradar, amenazar, profetizar— en ritual indispensable para 
custodiar la memoria de la facultad. En esa perspectiva, el Boletín 3 no solo 
prolonga la disputa: la sella con la autoridad de la historia y anticipa, como si 
fuera destino, la eliminación del adversario. De nuevo, la Huelga de Dolores 
se revela como espejo de la Guatemala de 1993: un país que ensayaba la paz 
mientras sus jóvenes reciclaban la retórica bélica para defender parcelas de 
identidad, poder y pertenencia.

Boletín 4 (Diseño Gráfico, marzo 1993)

El único boletín recuperado del PDG responde con ironía: “dulce sexi y sensual… 
para amar también hay que ser diseñador”. La burla deviene estrategia de sub-
versión frente a la violencia de Arquitectura. El texto denuncia robos de urnas y 
falta de salones, evidenciando marginación estructural. Fenomenológicamente, 
el boletín expresa una identidad emergente que busca legitimidad a través de la 
AEU; hermenéuticamente, su sarcasmo cuestiona las jerarquías y re-significa la 
humillación como fuerza movilizadora:

BOLETIN No. 4 DISEÑO GRÁFICO

El muy sub-leal, dulce sexi y sensual, guarero, salsero, merenguere, ato-
lero, roquero, rapero, rapador, motivador, de las chicas su consolador, 
para amar también hay que ser diseñador, TORTU-COBRA tiene cuerpo 
de tambor, tamborcito, tamborsote, tamborilero, machetero, cachetero, 
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nunca con la talacha pordiosero, siempre con rectitud, prontitud, acti-
tud, la SUPER RUBIA, un patojo le ha robada la juventud, recordá que 
“quien con patojas se acuesta cagado amanece”, amanece, AMANECER, 
lucha por los intereses estudiantiles a más no poder, y a los que los 
está chingando los van a joder, coger, pisar, verguiar, y este sub los va 
ayudar, ayuda, ayudante, constante, tener tantas admiradoras es es-
timulante, enervante, erectante, aunque sea de puro levante, levanta-
dor, anti-marero, mañoso, gomoso, con las bocas melindroso, estudios, 
ruidoso, peligroso, y combativo HONORABLE SUB COMITE DE DISEÑO 
GRAFICO DE HUELGA DE DOLORES 1993.

AL SIEMPRE
Bloqueado, enfuriado, menospreciado, pero por la Asociación de Estu-
diantes de Diseño Gráfico, nunca desamparados, junto con AEU y de-
más asociaciones a los de primer ingreso se ha AMPARADO, GRACIAS, 
COMPAÑEROS, y a la Junta Directiva de Arquitectura ha ahuevado, y la 
mierda se les ha arralado, desvelado con tanta tarea agobiado, apenas 
5 puntos en los trabajos ha sacado, aunque cierto grupito de cerotes a 9 
puntos ha llegado, NO HAY QUE SER ARRASTRADO, en el exterior el di-
señador Gráfico es bien cotizado, sintiéndose alpinista porque siempre 
se harta alpinas, sintiéndose RUBBER, porque siempre anda gomoso, 
sintiéndose talega porque siempre anda bien parado, sintiéndose pe-
dante, por tanto pedo que se tira, sintiéndose inodoro, porque siem-
pre está rodeado de culitos, sintiéndose león, porque le rugen los pies, 
sintiéndose Diseñador Gráfico, porque tiene los huevos bien puestos, 
sintiéndose camión `porque tiene tanta retranca, sintiéndose volcán, 
porque le retumba el culo, sintiéndose Blanca Nieves, porque en las cla-
ses lo tienen pariendo enanos, sintiéndose músico, porque toca el órga-
no, sintiéndose Moisés, porque está en busca del “edificio prometido”, 
prometedor, cumplidor, estudioso, combativo, consecuente, elocuente, 
constante, pensante y siempre PRESENTE, estudiante de Diseño Grá-
fico.

QUIEN NO CONOCE LA VERDAD Y LA NIEGA, ES UN TONTO, 
PERO EL QUE LA CONOCE Y LA NIEGA, ES UN TRAIDOR. 

Reflexionen compañeros de AEDA.

El marginamiento por parte de ciertos grupos políticos de Arquitectu-
ra, desde inicios de la carrera ha sido evidente, tan claro que en oc-
tubre pasado para la vocalía 4ta. y 5ta. de facultad, lo justo era que 
participara un compañero de Arquitectura y uno de Diseño, lo cual 
no se dio, prueba de ello Diseño participó con 2 candidatos, los cua-
les fueron agredidos y amenazados, para finalmente culminar con el 
ROBO DE LA URNA, pues se notó que DISEÑO GANABA. La identidad 
de estos hechores fue del conocimiento público, en especial de AEDA, 
y se nota el consentimiento de éstos, al nombrar como representan-
te estudiantil de Arquitectura a Juan José Rodas, el cerebro del robo 
de la URNA. 
El hecho que Junta Directiva de facultad, quiera obligar a los Docentes 
de Diseño a no impartir clases a los compañeros de primer ingreso, 
transgrede la ley, están mal muchá, dándose de nuevo el marginamien-
to, la mala fe y el deseo de coartar el derecho constitucional de todo 
guatemalteco, LA LIBRE EDUCACIÓN SUPERIOR. Que, a raíz del reor-
denamiento de horarios, mal intencionado por supuesto, tenga a com-
pañeros de DISEÑO recibiendo clases en condiciones deplorables, en 
las gradas, por no habernos cedido salones.
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Querer enviar al primer ingreso de DISEÑO, a una jornada matutina, 
LIMITA los anhelos de superación de muchos estudiantes, que trabajan 
para poder sostener sus estudios, los cuales se verían obligados a de-
jar la UNIVERSIDAD, siendo de nuevo una medida que va en contra del 
estudiante Universitario, medida para variar manipulada por el decano 
CHAFARRÍA, y el seudo representante estudiantil Juan José Rodas y 
por ende AEDA. 
Desconocer al Comité ejecutivo de AEU, una medida estúpida, tomada 
por la CHICHURAIDA y RODAS, aunque no muy de acuerdo, pero aun 
así apoyada y acreditada por los títeres de AEDA, en quienes cayó la 
responsabilidad y antipatía de la AEU, de todas las asociaciones estu-
diantiles y aún más del HONORABLE COMITÉ DE HUELGA DE TODOS 
LOS DOLORES 93, por querer manipular la RAZON que respalda al ES-
TUDIANTE DE DISEÑO GRAFICO.
Ahora el estudiantado de DISEÑO, preguntamos, será que hemos SIDO 
marginados, acosados, amenazados, por estos grupos represivos, por 
Junta Directiva de Facultad, por los títeres de AEDA. VOS QUE PENSAS 
COMPAÑERO, VE LA REALIDAD TAL CUAL ES, compañeros de AEDA, 
cuestiónense ustedes quién tiene la RAZON, conocen la realidad o no. 
Compañero de Arquitectura, quienes son tus dirigentes, los conoces 
o no, recuerda que ellos deciden por vos, pero en realidad serán ellos 
quienes deciden, o será la manipuladora de IRAIDA RUIZ y el bruto de 
JUAN JOSÉ RODAS y la demás LACRA que dirige tu facultad.
Compañero estudiante consecuente de Arquitectura, retoma tu papel 
reivindicante y pon en tu Asociación, gente con CRITERIO, OBJETIVA, 
REAL, CAPAZ, JUSTA, ECUÁNIME y lo principal con la potestad de deci-
dir, y no depender del decano y demás manipuladores, para solicitarles 
permiso para poder dar un paso.

PIENSALO ESTUDIANTE
Sabemos con certeza que los dirigentes de DISEÑO cuentan con la cre-
dibilidad y el apoyo de todos los estudiantes de DISEÑO, de AEU, Con-
sejo Consultivo de Asociaciones y aún más con la simpatía de algunos 
compañeros de Arquitectura, pero todo ello se debe al trabajo realiza-
do por los mismos y porque la causa es justa, DEFENDIENDO LOS DE-
RECHOS DEL ESTUDIANTE UNIVERSITARIO, adelantar AEU, adelante 
AEU, adelante AEDG, cuentan con nuestro apoyo.7

A diferencia del torrente acusatorio que dominó los impresos de Arquitec-
tura, el boletín de Diseño Gráfico abre con un carnaval de rimas y apodos 
que, lejos de distraer, condensa la vivencia de una comunidad asfixiada. 
Cada juego de palabras –“guarero, salsero, merenguere, rapero”– traduce 
el impulso de mostrarse múltiple allí donde la etiqueta de “intrusos” preten-
día reducirlos a una nota al pie. Fenomenológicamente, el texto deja ver un 
cuerpo colectivo que se sacude la vergüenza y exhibe con desparpajo una 
supuesta sensualidad, talento y hasta una muestra de irreverencia como an-
tídoto contra el menosprecio. El “muy sub-leal, dulce sexi y sensual” no es un 
mero chiste: nombra la experiencia de saberse relegados a los pasillos, a las 
gradas, a los horarios inviables, y convertir ese agravio en fuerza afirmativa.

Bajo la mirada hermenéutica, el boletín funciona como espejo invertido del 
discurso bélico de Arquitectura. Donde los otros pronosticaban exterminio, 
aquí se proclama el derecho a “amar también hay que ser diseñador” y a 

7	Boletín No. 4 del sub-comité de huelga de la Diseño Gráfico, marzo de 1993.
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“amanecer” pese a las zancadillas. El recurso a la burla –“quien con patojas 
se acuesta cagado amanece”– desplaza la violencia frontal hacia un humor 
de doble filo: al ridiculizar a la AEDA y a la Junta Directiva, los autores co-
rroen su aura de autoridad y revelan la precariedad de un poder que sólo 
se mantiene prohibiendo clases, robando urnas o confinando a los recién 
llegados a estudiar en las escaleras. Así, la sátira no es evasión; es la forma 
estética que asume una crítica ética profunda.

El eje que sostiene el texto es la experiencia de marginación convertida en 
motor de comunidad. Cada enumeración de penurias está hilada con un 
“GRACIAS, COMPAÑEROS” que transmuta la queja en gratitud militante: la 
adversidad confirma la necesidad de mantenerse unidos. Cuando se pre-
gunta “¿vos qué pensás, compañero?”, el boletín rompe la lógica de la diatri-
ba para invitar al lector –incluso al de Arquitectura– a revisar quién decide 
realmente por él. Esa apelación directa convierte el documento en un ritual 
de interpelación que busca ampliar la grieta en la hegemonía de la AEDA.

Al nombrarse “bien cotizado” en el exterior, el diseñador traza un puente 
entre la realidad precaria del aula y un horizonte profesional respetado; la 
metáfora del “edificio prometido” apunta a la promesa de un espacio digno 
que sólo llegará si la comunidad se plantea, con sentido crítico, quién legí-
timamente debe representarla. Desde la fenomenología, esa proyección al 
futuro transforma la frustración en anticipación esperanzada; desde la her-
menéutica, inscribe la lucha estudiantil en la narrativa más amplia del dere-
cho a la educación y a la movilidad social.

En suma, el cuarto boletín toma la violencia recibida y la revierte mediante 
una retórica lúdica que no se limita a responder insultos: subvierte las jerar-
quías, denuncia la complicidad administrativa y llama a la autocrítica de los 
propios compañeros de Arquitectura. Su potencia radica en mostrar que la 
identidad puede forjarse no sólo defendiendo un territorio, sino reclamando 
el derecho a existir en él con alegría, creatividad y dignidad. Allí donde el 
enemigo quiso encerrar a Diseño Gráfico en un rincón, el impreso abre un 
foro para que la burla, la indignación y la esperanza confluyan en una misma 
consigna: la marginación no será destino si se convierte en causa común y 
horizonte compartido.

Comparación transversal

En los pasillos que separaban –y al mismo tiempo unían– a Arquitectura y 
Diseño Gráfico, los boletines funcionaron como espejos contrapuestos don-
de cada colectivo ensayó su propio modo de estar-en-el-mundo. A través 
de ellos podemos escuchar dos voces que se levantan desde experiencias 
afectivas distintas, pero igualmente intensas: de un lado, la seguridad altiva 
de quien se siente guardián de un legado incontestable; del otro, la indigna-
ción creativa de quien reclama un lugar negado.

Arquitectura privilegia un hábitat de defensa territorial basado en la tradi-
ción; Diseño Gráfico articula una ética de reconocimiento. Ambos reprodu-
cen lenguaje vulgar, pero divergen en la direccionalidad del poder. La vio-
lencia simbólica, leída con Ricœur, manifiesta la “mala dialéctica” donde la 
negación del otro impide la constitución del Mitsein universitario. Este tipo 
de polarización aminora el aprendizaje transformador del activismo.
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Para el subcomité de Arquitectura, la identidad brota de una genealogía he-
roica. La evocación del CRA-72 (Rabe, 2022)y la letanía de “años de lucha in-
claudicable” no son simple ornamentación: constituyen un anclaje existencial. 
Fenomenológicamente, los estudiantes se perciben investidos por la historia; 
sienten en la piel el peso de los mártires y el mandato de no claudicar. Esa 
certeza origina un discurso que solo puede ser beligerante, porque defender 
la tradición equivale a preservar la propia esencia. Hermenéuticamente, las 
referencias a la “extrema derecha” o a la “traición” proyectan en el interior del 
campus los viejos fantasmas de la guerra: cualquier actor que cuestione el 
statu quo queda asimilado al enemigo histórico y, por tanto, susceptible de ser 
expulsado sin remordimiento. El lenguaje soez y la amenaza explícita refuer-
zan la muralla simbólica que separa al “nosotros” puro del “ellos” contaminan-
te; cada improperio es ladrillo que solidifica la fortaleza identitaria.

El boletín de Diseño Gráfico emerge desde la orilla opuesta de la experiencia: 
la de quienes han sido enviados a estudiar en las gradas, borrados de las 
urnas, relegados a horarios inviables. Su tono es festivo, bromista y, a ratos, 
ferozmente irónico, porque la sátira se les ofrece como única arma frente a 
un poder que los desconoce. Desde la fenomenología, esa burla colectiva es 
un gesto de reapropiación del cuerpo y del espacio: nombrarse “dulce sexi 
y sensual” cuando se les llama “intrusos” es invertir el signo del agravio para 
convertirlo en fuerza comunitaria. En clave hermenéutica, la alianza con la 
AEU revela una estrategia de legitimación alternativa: carecen de tradición 
que los abrigue, así que buscan reconocimiento tejiendo redes con otras 
asociaciones y con la propia institucionalidad universitaria. Su lenguaje, aun-
que también recurre a la rudeza, abre un resquicio reflexivo –“¿quién tiene la 
razón?”– invitando a los compañeros de Arquitectura a mirarse en un espejo 
menos deformante.

Bajo la superficie, ambos discursos comparten una misma matriz de afectos: 
miedo a la pérdida, deseo de pertenencia, necesidad de validar una dignidad 
puesta en duda. Sin embargo, difieren en la orientación de esos afectos. Ar-
quitectura encarna la defensa de un territorio simbólico desde la lógica del 
cerco: cuanto más se estrecha la amenaza, más gruesos los muros verbales 
que levanta. Diseño, en cambio, responde desde la lógica de la fisura: exhibe 
la grieta, la señala con humor y busca que otros transiten por ella. Allí donde 
unos proclaman “no daremos ni un paso atrás”, los otros preguntan “¿vos 
qué pensás, compañero?”, desplazando el conflicto del campo de batalla a la 
arena del diálogo potencial.

El problema es que la pregunta cae sobre un suelo ya endurecido por la 
violencia simbólica. La retórica misógina y las profecías de asesinato pro-
nunciadas desde Arquitectura clausuran de antemano la posibilidad de un 
lenguaje compartido, mientras el sarcasmo corrosivo de Diseño profundiza 
la herida de la humillación en el contrario. Así, la fenomenal necesidad de 
reconocimiento mutuo –que podría abrir una vía de conciliación– se trans-
forma hermenéuticamente en relato antagonista: para que uno exista, el otro 
debe desaparecer o rendirse. La historia de 1993 muestra cómo esas lógicas 
se alimentan en un círculo vicioso: cuanto más se grita desde la fortaleza, 
más punzante se vuelve la sátira del margen; cuanto más se ridiculiza al po-
der, más se insiste en la invocación de sus héroes.
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Comprender estos boletines con mirada fenomenológica y hermenéutica 
permite intuir que la reconciliación no era, en sí misma, imposible; lo que faltó 
fue un dispositivo que tradujera la emoción compartida –el anhelo de dig-
nidad estudiantil– a un lenguaje no excluyente. Mientras esa traducción no 
ocurriera, la tradición defensiva de Arquitectura y la creatividad insurgente 
de Diseño permanecerían orbitando sin tocarse, alimentando la polarización. 
Hoy, releer esas páginas con distancia histórica permite comprender que, 
detrás de cada insulto y de cada chiste, laten subjetividades que buscaban 
ser reconocidas. Reconstruir ese reconocimiento –plenamente humano– es 
quizás el paso que en 1993 quedó pendiente y que toda comunidad univer-
sitaria, en contextos de tensión, está llamada a retomar.

Conclusión

Los boletines de la Huelga de Dolores de 1993 revelan dos modos de habitar 
la Universidad de San Carlos en un momento en que el país todavía lidiaba 
con algunos enfrentamientos del conflicto armado. Arquitectura, aferrada a 
la memoria del CRA-72, defendió su territorio simbólico con un lenguaje béli-
co y misógino que convertía toda alteridad en amenaza. Diseño Gráfico, mar-
ginado por aulas prestadas y urnas robadas, respondió con sátira mordaz: la 
burla se volvió arma de pertenencia y de reapropiación del espacio universi-
tario. Aun así, ambas facciones compartían la misma sed de reconocimiento 
y una sensación compartida de fragilidad.

Leídos fenomenológicamente, los boletines encarnan afectos—orgullo, te-
mor, hastío—que afloran cuando el campus se percibe sitiado. Interpreta-
dos hermenéuticamente, muestran cómo las lógicas de la guerra—enemigo, 
defensa, expulsión—se filtraron al aula y fijaron fronteras identitarias. La 
ausencia de un marco institucional que suspendiera juicios y mediara la dife-
rencia permitió que la violencia simbólica cristalizara dos mundos paralelos. 
La palabra dejó de tender puentes y se convirtió en trinchera; el Mitsein 
académico se fragmentó en feudos que ya no dialogaban.

La experiencia dejó una doble lección. Primero, la violencia simbólica puede 
herir tanto como la física: normaliza la desconfianza y vuelve la pluralidad un 
riesgo. Segundo, el reconocimiento no se decreta; se construye en espacios 
de escucha donde cada parte se arriesga a dejarse afectar por la voz ajena. 
El mero hecho de publicar boletines y convocar asambleas demostró que 
persistía un resquicio para el encuentro; la tradición universitaria conserva, 
por tanto, recursos propios para revertir la exclusión.

Más de treinta años después, la USAC sigue desafiada a transformar el con-
flicto en ocasión de aprendizaje mutuo. Ello exige habilitar instancias ge-
nuinas de diálogo, integrar memorias divergentes sin borrarlas y asumir el 
disenso como motor creativo. Solo así la universidad recuperará su vocación 
de “casa de la razón” y dejará de reproducir la fractura nacional para conver-
tirse en un laboratorio de reconciliación crítica, donde la diferencia se afirme 
como condición de una comunidad verdaderamente plural.
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